¿vuelas?

Han pasado seis meses.
-----Volaste---
Has salido huyendo. Sin despedirte de mi. ¿o tal vez si?
Me quedé con tus ojos mojados y un billete.
Muchas veces te extraño. Con tus risas y tus anécdotas interminables.
Te extraño alarmada por mis aventuras.
Te has llevado tus mordidas, tus pelliscos y esos grititos de voz aguda que agobiaban los oídos.
Te extraño en ropa interior paseando por la casa, oliendo a crema Nivea rosa y pintándote los labios con labiales espantosos.
Corriste, porque esto te parecía insoportable. No me lo dijiste.
¡Covarde!
Y no te culpo, yo también... si tuviera la oportunidad.
--- Volaste----
No se si has descendido. Yo seguí jalando el cordón para que no te elevaras.
Para seguir escuchándote llorar por las noches.
--- Volaste----
Y los llantos cesaron y yo ya no podía dormir sola. Dejaste de tocar las ventanas a media noche.
Todos te dejaban ir, lentamente. Yo no. Dejarte ir sería perderte.
---Volaste---
Y me dejaste la blusa que te regalé y un cajón lleno de bolsos.
Perdí tu mensaje y al poco tiempo lo que en él decías se agrietó.
Ya no existe.
---- Volaste----
Y nos llevaste a todos contigo. Nunca fuiste más fuerte.
Carcajadas ardientes. Y yo obviándolo. Porque uno siempre quiere hablar.
--- Volaste---
Con tu furgoneta blanca de Mamá Windstar y el consuelo de haberlo dejado.

¡VUELAS!
Y nosotros cada vez más tierra. Cada vez más pesado.