Tengo esta sensación. De que no he logrado olvidar. Que los llevo a todos dentro y son pequeñas heridas que se iluminan a ciertas horas del día, o por meses. Y me duele. No creo poder crear más porque estoy saturada de historias. De desengaños, de las caídas de los rompecabezas en invierno. Quiere llegar el verano y yo estoy aterrada. Él da un paso y las heridas de pronto se iluminan al unísono y me asusto. Tres para atras. No puedo. Ya no quiero más ex, más antes, más éramos,más fuimos, más ya no somos, ya no seremos. Entrar en la duda de quíen y cuándo existió y si sólo yo lo recuerdo. A veces parece que sólo yo vivii y sólo yo reí y sólo a mi me dolió. ¿Todos olvidan?

Estuve allí. Estuvimos. Recurro constantemente a los recuerdos para verificar que pasó. Mínimo yo lo voy a saber. Tantas cartas y canciones y el olor de una cama llena de placer. Ya no fui. Ya no somos.