cuando era navidad

Ya se que antes era diferente. Mi cabello no estaba reseco y tus brazos no eran tan oscuros como ahora. Antes, cuando todavía pasabamos las tardes pestañeando cada vez que alguna medusa pasaba entre nuestros pies. ¿Te acuerdas que no te daba miedo escuchar a las abejas? Pienso que a veces la culpa fue de los corales, por habernos alejado tanto de las corrientes literarias que te atrapan los pies y te llevan a los arrecifes de los bajos. Hay líneas que antes eran puntos, ahora son infinitas y se lanzan como dianas tras el significado de la palabra. La palabra envejecida con la falta de uso, o con el exeso de esta. Tu piel ahora da valor a los setenta y un proximos eliminados, los que van a ser como tú, de un verde tan infinito que las expertas no han podido sacarles clorofila. No es la navidad ni los colores que faltan en este salón. Son las princesas que estan editando números de viejas revistas de economistas. He buscado el espíritu navideño en las series de luces de las calles, en los árboles que nos han puesto cada kilometro. No lo encuentro. He ovidado lo que era. ¿Porqué se supone que ahora hay que sentirse mejor? Vuelvo a decir que antes era diferente. Cuando escuchaba un villancico y las piernas se volvian alas. ¿Era yo? Tal vez el rumor de los buñuelos regado en las cúpulas de las iglesias. No recuerdo si tú estabas. Creo que era yo en pequeña. Yo y las estrellas de los reyes magos atadas a gigantes globos de gas. Yo y la capa verde que veíamos todos los años arrastrarse por el salón.
Nunca esperaré contigo. Ya no esperaré, las aves se han comido poco a poco el halo de chispas que rodeaba mi cintura. Sigo queriendo encontrarlo. SAldré todas las noches a respirar el marrón amarillo de las ojas del suelo, a deslumbrarme con los verdes y los rojos. Hasta recuperarlo el no se qué y el tú de cada día