me llamaban gris

a Wapo.

Me llamaban Gris.
Y yo mirándola ducharse con los parpados pesados.

Era su burbuja de carcajadas.
Y le llamaba Gris.
Entre cajas y bastidores
Cuando las resacas impedían levantarse.
Le llamaba Gris.
Cuando en octubre la fotografiaba sentada en algún jardín
y la hacía reír.
El día que bailaron hasta matar a la luna:
"Gris tu baba ensusia mi vestido"

Me llamaban Gris.
Como cuando las naranjas se quedan en la heladera.

Tres six packs de indio y un cartón de noche buena
Veinticuatro por favor.
Deja vu...
Le llamaba Gris.
Porque nunca le compró un six pack para ella sola
La abuela y otra señora en el baño de azulejos azules.
Olor a aguardiente...

Me llamaban Gris.
Aunque pintara los colegios con cabellos
Me llamaban Gris.
Usando sombreros de paja y camisetas desteñidas.

Lo llamé Gris porque me hizo reir.
Porque se parecía a mi.